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EM demanes que texpliqui per que m’esgarrifo
davant un corrent daire fred; per que
m’estremeixo més que d’altres quan entro en una
cambra gelida, i per que¢ semblo angoixat i
fastiguejat quan la frescor del capvespre pertorba
la calor d’un dia de tardor suau. Hi ha qui diu
que responc al fred com altres ho fan davant una
bafarada pudent i soc el primer a no desmentir
aquesta impressi6. El que s que faré sera relatar la
més terrible de les circumstancies que mai he
viscut i deixaré al teu judici si aquesta constitueix
una explicacié adient de la meva peculiaritat.

Es una equivocacié imaginar que I'horror és
indestriablement associat a la foscor, el silenci o la
solitud. Jo me I’he trobat en lenlluernament
d’una mitja tarda, en lestrepit d’'una metropoli i
enmig d’una pensié atapeida, sordida i vulgar,
amb una patrona prosaica i dos homes fornits al
meu costat. A la primavera de 1923 havia
aconseguit feina a una revista anodina i poc
lucrativa de la ciutat de Nova York. Sense la
solvencia per a poder pagar un lloguer adequat,
vaig comengar a vagar d’un allotjament barat a un
altre, cercant una habitacié que combinés les
qualitats d’'una minima netedat, un mobiliari
tolerable i un preu prou raonable. Ben aviat vaig
adonar-me que tan sols podia triar entre el menys
dolent de diversos mals, perd passat un temps vaig
trobar una casa al carrer Catorze Oest que em va
disgustar molt menys que tota les altres que havia
provat.

El lloc era una mansié6 de quatre pisos de
pedra rogenca, que semblava datar de la meitat del

segle XIX. Adornada amb fusteria i marbre,

lesplendor dels quals, ara tacats i atrotinats,

delatava una davallada des dkaltes cotes
dopuléncia refinada. Les cambres, grans i de
sostre alt, eren guarnides amb un paper pintat
indescriptible 1 unes motllures  d’estuc
ridiculament carregades. Hi persistia una flaire
depriment de resclosit amb un deix de cuina
indefinible. Perd el terra era net, la roba de llit
tolerablement ordinaria i laigua calenta no es
gelava ni es tallava amb gaire freqiiencia; per tant,
vaig arribar a considerar aquell indret com un lloc
suportable on hibernar fins a poder tornar a viure
bé. La patrona, una dona espanyola descurada i
barbapunyent, de cognom Herrero no
m’importunava amb safareigs ni retrets pel llum
electric que jo mantenia ences fins tard a la sala
dentrada del tercer pis. Els meus companys
dallotjament eren tan silenciosos i tan poc
comunicatius com es podria desitjar, essent la
majoria també espanyols situats lleugerament per
damunt del nivell més groller i primitiu. Lnica
moléstia  veritablement considerable era el
rebombori dels tramvies al carrer de sota.

M’hi havia estat unes tres setmanes quan
ocorregué el primer incident estrany. Un vespre,
cap a les vuit, vaig sentir el soroll desquitxos a
terra i, tot d’una, em vaig adonar que feia una
bona estona que notava una fortor punyent
d’amoniac. Mirant al voltant, vaig veure que el
sostre era xop i degotava; la ruixada procedia,
aparentment, d’'una cantonada del costat que
donava al carrer. Neguitds per aturar el problema

d’arrel, vaig anar corrents a avisar la patrona, que



em va assegurar que el contratemps seria resolt a
I’instant.

— ElI doctor Mufioz ha tornat a vessar els
quimics! —va cridar amb un fort accent mentre
safanyava a pujar lescala davant meu—. Esta
massa malalt per tenir cura d’ell mateix. Cada dia
més i més malalt, pero no vol ajuda de ningud. Té
una malaltia molt estranya. Tot el dia pren banys
d’aigiies pudents i no pot excitar-se ni escalfar-se.
Fa totes les feines de casa ell sol. Té el gabinet ple
d'ampolles i maquines, perd ja no fa de metge.
Havia estat molt bon metge. El meu pare, de
Barcelona, n’havia sentit a parlar. Fa ben poc va
guarir el bra¢ d’un llauner que s’havia fet mal
d'improvis. No surt mai, només puja al terrat, i el
meu fill Esteban li porta el menjar, la roba neta,
les medicines i els productes quimics. Mare de
Déu senyor! La de salmiac que el bon home fa
servir per mantenir-se fresc!

La senyora Herrero va desapareixer escales
amunt cap al quart pis, i jo vaig tornar a la meva
cambra. Lamonfac va deixar de degotar i, mentre
jo netejava el que s’havia vessat per terra i obria la
finestra per airejar, vaig sentir damunt meu les
passes feixugues de la patrona. Al doctor Mufioz
no I’havia sentit mai, llevat d’alguns sorolls com el
d’un aparell mogut per benzina, ja que les seves
passes eren més suaus i lleugeres. Durant un
instant vaig preguntar-me quina seria l'estranya
afeccié que patia aquell home i si el motiu de
lobstinada negativa a tot ajut extern no seria fruit
d’una excentricitat for¢a infundada. Vaig
reflexionar, d’'una manera topica, que quan una
persona eminent ha anat a menys en el mén, es

veu condemnada a un patetisme inacabable.

P OTSER mai no hauria conegut el doctor

Mufioz si no hagués estat per I'atac de cor que em
va agafar sobtadament un mati mentre estava
assegut escrivint a la meva cambra. Els metges ja

m’havien advertit del perill d’aquells episodis i
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sabia que no hi havia temps a perdre; aixi que,
recordant alld que la patrona m’havia dit de I'ajut
que el desvalgut doctor havia ofert a I'obrer feric,
vaig arrossegar-me escales amunt i vaig tustar
fluixament a la porta situada damunt la meva. El
meu truc va ser contestat en un bon angles per
una veu singular, que provenia d’alguna banda
cap a la dreta, la qual em demana el nom i el
motiu de la visita i, un cop vaig explicar-me, es va
obrir la porta contigua a la qual jo havia anat a
picar.

Em va rebre una rafega d’aire fresc i, tot i que
aquell dia era un dels més calorosos d’aquell final
de juny, vaig estremir-me quan vaig travessar el
llindar del gran apartament. La decoracié rica i de
bon gust em va sorprendre, en contrast amb
aquell niu de miseria i sordidesa. Un llit plegable
feia el seu rol diiirn de sofa, i el mobiliari de
caoba, les sumptuoses cortines, les pintures
antigues i els prestatges de llibres antics em
recordaven més aviat el despatx d’un gentleman
que no pas el dormitori d’una pensid. Aleshores

«

vaig veure que la cambra sobre la meva —l
gabinet ple dampolles i maquines” que havia
esmentat la senyora Herrero— era, simplement, el
laboratori del doctor i que la seva estanga
principal era l'espaiosa habitacié adjacent, amb
unes practiques alcoves i un gran bany contigu,
que permetien d’amagar totes les calaixeres i els
altres aparells udilitaris que feien destorb.
Indubtablement, el doctor Mufioz era un home

de bon llinatge, culte i amb criteri.

La figura que tenia davant era baixa, pero
exquisidament proporcionada, i vestia una
indumentaria relativament formal, de tall perfecte
i cenyit. El rostre d’alta nissaga i d’expressi6 ferma,
perd no arrogant, era adornat per una barba curta
i espessa de color gris argentat i un pinganas passat
de moda que protegia els ulls foscos, recolzat
sobre un nas aquili que donava un toc morisc a

una fisonomia que, per tota la resta, era



predominantment celtibera. Uns cabells espessos i
ben retallats —que delataven visites freqiients al
barber— s'obrien en una clenxa amb elegancia
damunt un front alt. La imatge en conjunt erala
d’una intelligencia remarcable i una sang i
llinatge superiors.

Tot i aix0, en veure el doctor Mufioz en
aquella bufada daire fred, vaig sentir una
repugnancia que res en el seu aspecte no podia
justificar. Només la seva pell, d'una pallidesa
livida, i la fredor del seu tacte podien haver donat
una base fisica a aquella sensaci6 i fins i tot
aquestes  coses  haurien  estat  excusables
considerant la notoria malaltia d’aquell home.
Potser també fou simplement aquell fred singular
el que m’havia trasbalsat, ja que una gelor tal en
un dia tan calords era anomala, i allo que és
anomal suscita sempre aversid, desconfianga i por.

Pero ben aviat aquella repugnancia es
transforma en admiracié, car extrema habilitat
de lestrany metge es va manifestar de seguida,
malgrat la fredor i la tremolor de les seves mans
d’aspecte anemic. Va captar les meves necessitats
d’una ullada i les va atendre amb destresa mestra,
tot assegurant-me amb una veu finament
modulada, pero peculiarment engolada i sense
timbre, que era 'enemic més acérrim de la mort.
Havia malbaratat tota la seva fortuna i perdut tots
els amics al llarg d’una vida destrafolaris
experiments dedicats a desconcertar-la i a
extirpar-la. Semblava que residia en ell una mena
de fanatic benevolent i divagava, gairebé amb
verborrea, mentre m’auscultava el pit i preparava
una pocié adequada amb medecines que havia
anat a cercar al seu petit laboratori. Era evident
que trobava la companyia d’'un altre home de
bona nissaga una novetat ben rara en aquell
ambient ronec i es veié encoratjat a una xarrera
poc habitual a mesura que els records de dies
millors I'envaien.

La seva veu, encara que estranya, era si més no

tranquil-litzadora, i no podia ni tan sols percebre

que respirés en mig de totes aquelles frases que li
fluien amb urbanitat. Va procurar distreure’m de
l'atac que patia parlant-me de les seves teories i
experiments, i recordo que em consolava, amb
molt de tacte, sobre la feblesa del meu cor,
insistint que la voluntat i la fortalesa d’esperit eren
més fortes que la vida organica mateixa. Talment
que un cos, originariament sa i curosament
preservat, podia ser cientificament millorat en les
seves qualitats per a sostenir una sort d’animacié
nerviosa malgrat les més greus deterioracions,
defectes o, adhuc, absencies d’organs especifics. I
em va dir, mig de broma, que algun dia
m’ensenyaria a viure —o, almenys, a posseir una
mena dexisténcia conscient— sense cap cor! Ell,
per la seva part, també era afligit d’una
complicada combinacié de malalties que requeria
un regim molt estricte que inclofa un fred
constant. Qualsevol pujada pronunciada de la
temperatura, si es prolongava, el podria afectar
fatalment; i la fredor de la seva cambra —uns 13
°C— era mantinguda per un sistema de
refrigeracié per absorcié d’amoniac, les bombes
del qual eren accionades pel motor de benzina
que habitualment sentia des de la meva cambra, a
sota.

Havent-me recuperat del meu atac en un lapse
de temps prodigiosament curt, vaig abandonar
aquell indret gelid convertit en un devot deixeble
del talentds reclus. D'aleshores enga, vaig fer-li
freqiients visites, ben abrigat, per escoltar mentre
explicava les seves recerques secretes i els seus
resultats quasi esgarrifosos, i estremir-me una
mica quan examinava els volums sorprenentment
antics i gens convencionals dels seus prestatges.
Amb el temps vaig quedar gairebé curat per
sempre de la meva malaltia gracies a les seves
habils atencions. Sembla que no va menysprear les
invocacions dels medievalistes, ja que creia que
aquelles férmules criptiques contenien singulars
estimuls psicologics que, concebiblement, podien

tenir efectes notables en la substincia d’un



sistema nerviés del qual haguessin fugit les
pulsacions organiques. Em va commoure el relat
que em va fer de 'ancia doctor Torres de Valéncia,
amb qui havia compartit els seus primers
experiments i qui ’havia assistit durant la malaltia
que lafligi fa divuit anys i de la qual procedien els
seus trastorns actuals. Tot just quan aquell
venerable metge va aconseguir salvar el seu
col-lega, va sucumbir al terrible enemic contra el
qual havia lluitat. Potser lesfor¢ havia estat
excessiu, ja que el doctor Mufioz havia deixat
entendre —encara que sense entrar en els
detalls— que els metodes de curacié havien estat
d’alld més extraordinaris, incloses escenes i
processos que no haurien estat ben rebuts pels

galens més antics i conservadors.

A mesura que  passaven les setmanes, Vaig

observar amb recanga que el meu nou amic anava
deteriorant-se fisicament de manera lenta perd
inequivoca, tal com la senyora Herrero havia
suggerit. La lividesa del seu rostre s’intensificava,
la veu li esdevenia cada cop més engolada i
confusa, els moviments musculars ja no eren
perfectament coordinats, i la seva ment es
mostrava cada vegada més mancada de fermesa i
d’iniciativa. No semblava pas que aquest trist
canvi li escapés i, de mica en mica, tant la seva
expressié com la seva conversa prengueren un to
d’ironia esgarrifosa que em va retornar part de la
subtil repulsi6é que havia sentit al principi.

El doctor va desenvolupar uns capricis
estranys. Li va agafar una predileccié tal per les
especies exotiques i lencens egipci que la seva
cambra feia olor de cripta sepulcral d’un farad de
la Vall dels Reis. Al mateix temps, les seves
necessitats d’aire fred s’incrementaven i, amb el
meu ajut, va eixamplar les canonades d’amonfac
de la seva cambra i va modificar les bombes i
l'alimentacié de la seva maquina refrigeradora fins

que va aconseguir abaixar la temperaturaa 1°Ci,
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finalment, fins i tot, a 2 graus sota zero; si bé el
bany i el laboratori no eren tan gelids per tal
devitar que laigua es congelés i els processos
quimics es veiessin afectats. El llogater del costat
es queixava de laire glacial que entrava per la
porta que comunicava amb la cambra del doctor,
aixi que el vaig ajudar a penjar-hi unes cortines
ben gruixudes per mitigar el problema. Semblava
posseit dun terror creixent, d’un caricter
desmesurat i morbds. Parlava incessantment de la
mort, perd reia de manera falsa sempre que algt li
suggeria preparatius de funerals o enterraments.
Tot plegat el va convertir en una companyia
desconcertant i inclds esgarrifosa; pero, per
gratitud envers la seva atencié medica, no el vaig
poder abandonar a la merce dels estranys que
lenvoltaven. Aixi que cada dia procurava netejar
la seva cambra i atendre les seves necessitats, ben
embolcallat en un feixuc abric #lster que vaig
comprar especificament per a aquest proposit.
També m’encarregava de bona part de les seves
compres i sovint quedava bocabadat per alguns
dels productes quimics que encarregava a
farmaceutics i a proveidors de material de

laboratori.

Una atmosfera creixent i inexplicable de panic
semblava aixecar-se al voltant del seu apartament.
La casa sencera, com he dit, feia olor de ranci,
pero la flaire de la seva cambra era encara pitjor
—malgrat totes les especies i lencens, i els
punyents productes quimics dels banys, ara
incessants, que insistia a prendre sense ajut. Vaig
entendre que tot allo devia estar relacionat amb la
seva malaltia, i em vaig estremir només de pensar
quina seria. La senyora Herrero se senyava cada
cop que el veia, i el va deixar plenament a carrec
meu; ni tan sols va permetre que el seu fill Esteban
continués fent-li encarrecs. Quan vaig suggerir la
intervencié d’algun altre metge, el malalt va
esclatar amb tota la rabia de que era capag.

Evidentment, li feia por limpacte fisic que



provocaven les emocions violentes, pero la seva
forga de voluntat creixia, en comptes de minvar, i
es va negar a restar confinat al seu llit. La lassitud
dels seus primers dies de malaltia va donar pas al
retorn del seu ardent proposit, i semblava que
plantava cara obertament al dimoni de la mort tot
just quan el seu antic enemic més l'aferrava. Va
abandonar per complet fins i tot la fingida
aparenca de menjar, que, curiosament, havia estat
sempre una mera formalitat per a ell, i tan sols la
forga de la seva ment impedia que sensorrés del
tot.

Va adquirir 'habit descriure una mena
dextensos documents, que segellava amb molta
cura i acompanyava d’instruccions perque jo els
fes arribar, passada la seva mort, a persones
determinades que va anomenar —en gran part,
erudits de les Indies Orientals, perd també va
mencionar una vegada un metge frances que
havia estat celebre, malgrat que ara se’l creia mort,
i sobre el qual circulaven els rumors més
inconcebibles. Al final, vaig cremar tots aquells
papers sense lliurar-los ni tan sols obrir-los. El seu
aspecte i la seva veu es van tornar absolutament
aterridors 1 la seva presencia es va fer gairebé
insuportable. Un dia de setembre, el simple fet de
veure’l va provocar un atac epiléptic a un home
que havia anat a reparar la lampada electrica del
seu escriptori; un atac que ell mateix va saber
tractar eficagment tot i procurar de mantenir-se
fora de la vista. Aquell home, curiosament, havia
experimentat els horrors de la Gran Guerra sense
haver patit mai cap ensurt de tal mena.

Aleshores, a mitjan octubre, I'horror dels
horrors ens va sobrevenir amb sobtada
estupefaccié. Una nit, cap a les onze, la bomba de
la maquina refrigeradora es va trencar i, al cap de
tres hores, el procés de refredament amb
I'amonifac va esdevenir impossible. El doctor
Mufioz em va cridar colpejant el terra. Vaig
treballar desesperadament per reparar lavaria

mentre el meu amfitrié renegava en un to d’una

buidor exanime que desafiava qualsevol
descripcié.  Els meus esfor¢os  daficionat,
malauradament, no van servir de res, i quan vaig
fer venir un mecanic d’un garatge proper obert
tota la nit, vam comprendre que no es podria fer
res fins a lendema, ja que calia aconseguir un
pisté nou de trinca. La ira i la por de I'ermita
moribund van créixer fins a proporcions tan
grotesques que semblaven a punt de fer miques
tot el que restava del seu cos afeblit. En una
ocasid, un espasme el va fer posar les mans a la
cara i cérrer cap al bany. En va sortir a les
palpentes i amb el rostre fortament embenat. Ja
no li vaig tornar a veure mai més els ulls.

La gelor de l'apartament minvava de manera
perceptible i, cap a les S de la matinada, el doctor
es va retirar al bany, ordenant-me que el
mantingués ben proveit de tot el gel que pogués
aconseguir a les adrogueries i bars que trobés
oberts. Quan tornava de les meves sortides, de
vegades descoratjadores, i deixava anar tot el botf
davant la porta tancada del bany, podia sentir a
dins un esquitxar incessant, i una veu presa que
raucava demanant “Més! Més!” Finalment va
clarejar un dia calorés i les botigues van comengar
a obrir una rere laltra. Vaig demanar a 'Esteban
que m’ajudés a buscar més gel mentre jo anava a
aconseguir el pist6 de la bomba, o bé que fes la
comanda del pisté mentre jo continuava amb el
gel, pero, seguint les instruccions de la seva mare,
s’hi va negar en rodé.

Al capdavall, vaig ajornalar un vagabund
daspecte sordid que havia trobat a la cantonada
de la Vuitena Avinguda perqué¢ mantingués el
pacient proveit de gel d’una petita botiga on jo
mateix el vaig presentar. Aix{ vaig poder-me
aplicar amb tota diligéncia a la tasca de trobar un
pisté per a la bomba i de contractar personal
competent que linstallés. La comesa semblava
interminable i em vaig enfurismar gairebé tan
violentament com l'ermitd quan vaig veure escolar

les hores, sense menjar ni descansar, en un seguit



de telefonades inutils, i en una recerca frenética
d’un lloc a un altre, amunt i avall, amb metro i
tramvia. Cap al migdia vaig trobar una casa de
subministraments adequada al bell centre de la
ciutat i, aproximadament a la una i mitja de la
tarda, vaig arribar a la pensi6 amb tota la
parafernalia necessaria i dos mecanics fornits i
espavilats. Havia fet tot el que havia pogut i
confiava haver arribat a temps.

Tanmateix, un terror negre m’havia precedit.
La casa era un complet enrenou, i per damunt del
murmuri de totes les veus astorades vaig sentir un
home pregant en un to baix profund. Laire
portava flaires endimoniades i els llogaters
resaven, tot passant els grans del rosari, quan
notaven la fortor que escapava de sota la porta
tancada del doctor. El pidolaire que havia
contractat sembla que havia fugit cridant i amb
els ulls fora de les orbites poc després del seu
segon lliurament de gel; potser com a resultat
d’un excés de curiositat. No podia, és clar, haver
tancat la porta rere seu; aixi i tot, ara era barrada,
presumiblement des de I'interior. No se sentia cap
soroll a dins, excepte una mena d’indescriptible
degoteig lent i espes.

Després d’una breu consulta amb la senyora
Herrero i els operaris, malgrat la por que em
rosegava el més profund de anima, vaig suggerir
d’esbotzar la porta; pero la patrona va trobar la
manera de fer girar la clau des de fora amb un estri
de filferro. Abans ja haviem obert les portes de
totes les altres cambres d’aquell passadis i haviem
obert de bat a bat totes les finestres. Ara, amb els
nassos protegits amb mocadors, vam envair
tremolosos la maleida cambra sud, que resplendia
sota el sol calid de primera hora de la tarda.

Una mena de rastre fosc i llefiscds conduia des
de la porta oberta del bany fins a la porta del
passadis i d’alli fins a lescriptori, on s’hi havia
acumulat un petit bassal horrible. Alla hi havia
alguna cosa esborrallada a llapis, amb una lletra

horrible, a les palpentes, sobre un tros de paper

AIRE FRED

empastifat com si unes urpes shi haguessin
afanyat a escriure aquelles darreres paraules. El
rastre seguia fins al sofda on sacabava d’una
manera inenarrable.

Que era, o que havia estat, allo que hi havia al
sofa no puc ni goso dir aqui. Perd aixo és el que,
tot esgarrifat, vaig poder desxifrar del paper
enganxosament empastifat abans d’encendre un
misto i carbonitzar-lo; aixo és el que vaig desxifrar
amb terror mentre la patrona i els dos mecanics
fugien esverats daquell lloc infernal per anar a
barbotejar les seves histories incoherents a la
comissaria de policia més propera. Aquelles
paraules  nauseabundes semblaven  gairebé
increibles sota la llum groguenca del sol, entre el
rebombori dels tramvies i dels camions que
pujava estridentment des del concorregut carrer
Catorze; tanmateix, confesso que aleshores me les
vaig creure. Si ara mateix me les crec o no,
sincerament no ho sé. Hi ha coses sobre les quals
és millor no especular i tot el que ara puc dir és
que detesto l'olor de 'amoniac i que em marejo
amb qualsevol corrent d’aire inusualment fred.

“La fi ha arribat.” Deia aquell repulsiu gargot.
“S’ha acabat el gel —I’home m’ha vist i ha fugit.
Cada minut estic més calent i els teixits no
podran aguantar. Et reconec que m’agradava allo
que vaig dir-te sobre la voluntat i I'esperiti el cos
preservat un cop els organs deixen de funcionar.
Era una bona teoria, perd no I'he pogut sostenir
indefinidament. Hi havia un deteriorament
gradual que no havia previst. El doctor Torres ho
sabia, pero el trasbals el va matar. No va poder
suportar allo que s’havia de fer—m’havia de dur a
un lloc fosc i estrany quan va llegir la meva carta i
em va cuidar fins a retornar-me a la vida. Pero els
organs ja no van tornar a funcionar. S’havia de fer
a la meva manera —per preservaci6 artificial —, ja
que, com veus, vaig morir aquell dia, divuit anys

v

engd.



Lobra de H. P. Lovecraft publicada fins al 1930, com “Cool Air”, es
troba en domini public tant als Estats Units, havent passat més de 95
anys de la seva primera publicacid, com a la Unié Europea, havent

passat més de 70 anys de la mort de I'autor.

“Cool Air” fou publicat per primera vegada a la revista “Tales of

Magic and Mystery” Volum 1, Ntimero, 4 de marg de 1928.
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