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ESCRIVINT des del que el metge m’assegura 

serà el meu llit de mort, la meva por més terrible 
és que l’home s’equivoqui. Suposo que sembla 
que seré enterrat la setmana que ve, però …​1 
 
A Londres hi ha un home que esgaripa cada 
vegada que repiquen les campanes de l’església. 
Viu tot sol amb el seu gat de ratlles a Gray’s Inn i 
la gent el té per un foll inofensiu. La seva cambra 
és plena de llibres dels més anodins i puerils, i 
hora rere hora intenta capbussar-se en llurs febles 
pàgines. Tot el que demana a la vida és no pensar. 
Per algun motiu discórrer li és profundament 
horrible i fuig com de la pesta de qualsevol cosa 
que pugui esperonar-li la imaginació. És ben 
prim, gris i arrugat, però hi ha qui afirma que no 
és pas tan vell com aparenta. La por hi té clavades 
les seves urpes sinistres i el qualsevol soroll el fa 
saltar, deixant-lo amb els ulls esbatanats i el front 
cobert de perles de suor. Defuig amics i 
companys, car no vol respondre qüestions. 
Aquells que l’havien conegut temps ençà, com un 
erudit i un esteta, diuen que ara fa angúnia 
veure’l. Els va deixar de banda fa anys i cap d’ells 
sap del cert si ha deixat el país o s’ha esvaït per 
algun camí apartat. Fa ja una dècada que va 
traslladar-se a Gray’s Inn i d’on havia estat no n’ha 
dit res fins a la nit que el jove Williams va comprar 
el Necronomicon. 
 

En Williams era un somiador, i tan sols tenia 
vint-i-tres anys. Quan es va instal·lar a la vella casa 

1 (N. del E.) Ratllat en el manuscrit original, però 
el text s’inclou habitualment com a part del conte. 

va percebre al voltant de l’home gris i pansit de 

l’habitació del costat una estranya aura, un alè de 
vent còsmic. Li va imposar la seva amistat allà on 
els seus antics amics no havien gosat imposar-hi la 
seva, i s’admirava de l’esglai que pesava damunt 
d’aquell vigilant i oient tan esprimatxat i 
desmillorat. Ningú dubtava que aquell home 
vigilava i escoltava. Ho feia més amb la ment que 
no pas amb els ulls i les orelles i s’esforçava a cada 
moment per ofegar quelcom dins la seva incessant 
lectura de novel·les insípides i alegres. I quan les 
campanes de l’església repicaven es tapava les 
orelles i cridava mentre el gat gris que vivia amb 
ell gemegava a l’uníson fins que el so del darrer 
toc s’esvaïa, reverberant, en la llunyania. 
 
Però, per molt que ho intentés, en Williams no 
aconseguia que el seu veí parlés de res que fos 
profund o secret. El vell no volia correspondre a 
l’aspecte ni al posat que tenia, sinó que fingia un 
somriure i un to lleuger i xerrava febrilment i 
frenèticament sobre foteses alegres; la seva veu 
s’alçava i s’enrogallava per moments, fins que se li 
acabava trencant en un falset agut i incoherent. 
Els seus comentaris trivials deixaven clar que els 
seus coneixements eren extensos i exhaustius, i en 
Williams no es va estranyar gens en sentir que 
havia estat a Harrow i a Oxford. Més endavant va 
esbrinar que no era altre que Lord Northam, qui 
posseïa en herència un antic castell a la costa de 
Yorkshire i del qual tantes coses peculiars s’havien 
contat; però quan en Williams va mirar de 
parlar-li del castell i del seu suposat origen romà, 
ell es va negar a admetre que hi hagués res 
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d’inusual en tot plegat. Fins i tot va deixar anar 
una rialleta estrident quan es va treure a rotlle el 
tema de les suposades criptes subterrànies, 
excavades directament a la roca viva dels 
penya-segats que s’alcen damunt el Mar del Nord. 
 
Així van transcórrer les coses fins aquella nit que 
en Williams va portar a casa l’infame 
Necronomicon de l’àrab foll Abdul Alhazred. 
Coneixia aquell temut volum d'ençà que tenia 
setze anys, quan el seu naixent amor per tot el que 
és estrafolari l’havia dut a fer qüestions 
extravagants a un llibreter vell i corbat del carrer 
de Chandos, i sempre s’havia preguntat per què 
els homes empal·lidien quan en parlaven. El vell 
llibreter l’hi havia explicat que només es coneixien 
cinc còpies que haguessin sobreviscut els 
indignats edictes de clergues i legisladors que 
condemnaren el llibre  i que totes elles restaven 
tancades amb clau i vigilades amb tremolosa cura 
pels custodis que havien gosat iniciar la lectura 
d’aquella odiosa lletra gòtica. Però ara, finalment, 
no tan sols havia pogut trobar una còpia 
accessible, sinó que fins i tot havia aconseguit 
adquirir-la per una suma ridículament baixa. Era 
a una botiga jueva als miserables voltants del 
mercat de Clare, on ja abans havia comprat altres 
objectes estranys, i gairebé li va semblar que el vell 
levita guerxo havia somrigut sota els rulls de la 
barba mentre tenia lloc aquella gran descoberta. 
La voluminosa coberta de cuir amb el fermall de 
llautó era tan ostentosament visible i el preu, tan 
absurdament irrisori. 
 
Amb una llambregada que va fer al títol en va 
tenir prou per ser transportat per l’èxtasi i alguns 
dels diagrames inserits en aquell text llatí imprecís 
li van despertar els records més intensos i 
profundament inquietants al seu cervell. Va sentir 
que era imperiosament necessari endur-se aquell 
feixuc volum a casa i començar a desxifrar-lo, i el 
va treure de la botiga amb tal afany i precipitació 

que el vell jueu va esclafir a riure 
pertorbadorament rere seu. Però quan, finalment, 
va arribar a la seguretat de la seva cambra, va 
trobar que la combinació de la cal·ligrafia gòtica i 
el llenguatge degenerat excedia les seves capacitats 
de lingüista i, amb reticència, va decidir demanar 
ajuda al seu estrany i poruc amic per comprendre 
aquell llatí medieval i retorçat. En Lord Northam 
amanyagava el seu gat de ratlles tot dient-li 
ximpleries, i es va sobresaltar violentament quan 
el jove va entrar. Aleshores va veure el volum i va 
estremir-se convulsament, i es va desmaiar del tot 
quan en Williams va pronunciar-ne el títol. Quan 
finalment va recobrar el senderi, va explicar la seva 
història —la seva fabulació fantàstica i 
esbojarrada— en murmuris frenètics, per por que 
el seu amic no s’afanyés prou a cremar el llibre 
maleït i escampar-ne les cendres al vent. 
 
Hi havia d’haver, va xiuxiuejar en Lord Northam, 
alguna cosa malament des del principi; però tot 
allò mai no hauria arribat fins aquell extrem si ell 
no s’hagués endinsat tan lluny. Era el dinovè baró 
d’una nissaga les arrels de la qual es perdien 
inquietantment en el passat llunyà 
—increïblement llunyà—, si hom fa cas de la 
boirosa tradició, ja que hi havia històries familiars 
que parlaven d’un origen anterior als temps dels 
saxons, quan un tal Lunaeus Gabinius Capito, 
tribú militar de la Legió III Augusta, en aquell 
moment acantonada a Lindum, a la Britània 
romana2, havia estat sumàriament expulsat del seu 
comandament per haver pres part en certs ritus 
no relacionats amb cap religió coneguda. Segons 
corria el rumor, en Gabinius havia topat amb una 
caverna als penya-segats on gent estranya es reunia 
i feia el Símbol Arcà en la foscor; un poble 
misteriós que els britans no coneixien, sinó que 

2 (N. del E.) Les bases habituals de la Legió III 
Augusta van ser sempre a les províncies africanes. 
Potser allà en Gabinius hauria conegut el 
Necronomicon. 

 



temien, i que eren els darrers supervivents d’una 
gran terra de l’oest que s’havia enfonsat, deixant 
només les illes amb els seus raths3, cercles i 
temples, dels quals Stonehenge era el més gran de 
tots. Per descomptat, no n’hi havia pas cap certesa 
de la llegenda segons la qual en Gabinius havia 
construït una fortalesa inexpugnable sobre la cova 
prohibida i havia fundat una nissaga que ni pictes 
ni saxons, ni danesos ni normands no havien estat 
capaços de destruir; ni tampoc en la suposició 
tàcita que d’aquella estirp descendia l’audaç 
company i lloctinent del Príncep Negre, a qui 
Eduard III va atorgar el títol de Baró de Northam. 
Aquestes coses no eren certes, però sovint 
s’explicaven i, de fet, la maçoneria de la fortalesa 
de Northam era inquietantment similar a la del 
mur d’Hadrià. De petit, el Lord Northam havia 
tingut somnis estrambòtics quan dormia a les 
parts més antigues del castell i havia adquirit el 
costum constant d’escorcollar la seva memòria a la 
recerca d'escenes, patrons i impressions mig 
amorfes que no pertanyien a allò que 
experimentava quan era despert. Es va convertir 
en un somiador que trobava la vida tediosa i 
insatisfactòria. Un cercador de reialmes i relacions 
estranyes, abans familiars, però que ja no 
pertanyien a les regions visibles de la Terra. 
 
Envaït per la sensació que el nostre món tangible 
no és sinó un àtom dins un teixit immens i 
amenaçador, i que dominis desconeguts 
pressionen i s’infiltren a l’esfera del conegut per 
tota la seva extensió, en Northam durant la seva 
joventut i primerenca maduresa va beure 
successivament de les fonts de la religió formal i 
dels misteris de l’ocult. Malauradament, enlloc no 
va ser capaç de trobar tranquil·litat ni satisfacció; i 
en fer-se gran les banalitats i les limitacions de la 

3 (N. del T.) Un rath és un terme d’origen 
irlandès que designa un recinte circular fortificat, 
generalment de terra o pedra, que data de l’edat del 
ferro o de l’època primerenca medieval. 

vida li resultaven cada cop més exasperants. 
Durant els anys noranta, va experimentar amb el 
satanisme i en tot moment va devorar amb 
avidesa qualsevol doctrina o teoria que semblés 
prometre una escapatòria de les estretes visions de 
la ciència i de les avorrides i invariables lleis de la 
natura. Va absorbir amb delit llibres com el relat 
sensacionalista d’Ignatius Donnelly sobre 
l’Atlàntida, i una dotzena d’obscurs precursors de 
Charles Fort el van captivar amb les seves 
extravagàncies. Va travessar llegües de distància 
seguint la furtiva llegenda d’un poble de 
meravelles inusuals i, empaitant simples rumors, 
es va endinsar al desert d’Aràbia, cercant una 
ciutat sense nom4 que cap home no havia vist 
mai. Va brollar dins seu la temptadora fe que en 
algun lloc existia un portal directe, que si algú el 
trobava li permetria accedir lliurement a aquelles 
profunditats exteriors, els ecos suaus de les quals 
reverberaven al fons de la seva memòria. Potser es 
trobava al món visible, o potser només dins la seva 
ment i la seva ànima. Potser al fons del seu cervell 
mig explorat hi havia un enllaç ocult que el 
despertaria en vides antigues i futures a 
dimensions oblidades, que el connectarien amb 
les estrelles i als infinits i les eternitats que 
s’estenen més enllà d’elles. 
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4 (N. de l’E.) Potser Lord Northam és el 
protagonista de “La ciutat sense nom” 
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