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ELS meus records sén molt confusos. Fins i tot

tinc molts dubtes sobre on comencen; ja que, de
vegades, m'esfereeixen perspectives danys que
vaig deixar enrere, i d’altres tinc la sensaci6 que el
moment present no és siné un punt isolat enmig
d’un infinit gris i sense forma. No tinc ni tan sols
la certesa de com estic comunicant aquest
missatge. Encara que sé que estic parlant, tinc la
vaga impressié que caldra alguna mena d’estrany
—i potser terrible— mitja per transmetre la
informacié als llocs on desitjo que sigui escoltada.
També la meva identitat és desconcertantment
confusa. Em sembla haver patit una gran
sacsejada —potser  provocada per alguna
ramificacié absolutament monstruosa dels meus
cicles dexperiencia ~ tan  particulars i
inversemblants.

Aquests cicles dexperiencia sorgeixen tots, per
descomptat, daquell llibre envermenat. Me’n
recordo quan el vaig trobar —en un indret poc
il-luminat, prop del riu negre i greixés on les
boirines sempre sarrepleguen. Aquell lloc era
molt antic, amb prestatgeries fins al sostre, plenes
de volums corcats, que es repetien sense fi per
ninxols i cambres sense finestres. Hi havia, a més a
més, llibres escampats en enormes i desordenades
piles, o dins de receptacles improvisats. Va ser en
una daquestes piles que hi vaig trobar aquella
obra. Mai no en vaig saber el titol, ja que
mancaven les primeres pagines; pero va caure
obert per la part final i hi vaig entrellucar quelcom
que em va sacsejar els sentits.

Hi havia una férmula —una mena de llista de

coses a dir i fer— que vaig distingir com una cosa

llobrega i prohibida; quelcom que ja havia llegit
abans en paragrafs furtius que Dbarrejaven
fascinacié i abominacié, escrits per aquells
estranys i ancians experts en secrets ben custodiats
de Tunivers, els textos decadents dels quals
m’encantava devorar. Era una clau —una guia—
cap a certs portals i transicions que els mistics han
somiat i xiuxiuejat d'enga que la raga era jove, i
que condueixen a facultats i descobertes més enlla
de les tres dimensions i dels regnes de la vida i la
matéria que coneixem. Durant segles, cap home
ha rememorat la seva substancia vital o ha sabut
on trobar-la, perd aquest llibre era realment molt
antic. No fou cap impremta la que havia tracat
aquelles frases sinistres en escriptura uncial i
d’antiguitat colpidora, sin6 la ma d’un monjo mig
enfollit.

Recordo com el vell em mirava de mala
manera, amb un riure burleta, tot fent un gest
curiés amb la ma quan em vaig endur el llibre. Va
rebutjar que li pagués res, i només molt temps
més tard vaig copsar per que. Mentre m’afanyava a
tornar a casa pels carrerons estrets, tortuosos i
coberts de boira de prop del moll vaig tenir
l'esgarrifosa sensacié que uns peus sigil-losos, de
peyjades suaument esmorteides, em seguien
d’amagat. Les cases centenaries i trontolladisses a
banda i banda semblaven vives, posseides per una
malignitat revifada i morbida —com si un canal
de saviesa perversa, fins ara tancat, s’hagués obert
sobtadament. Vaig notar com aquells murs i
aquells rafecs sobresortints de maé molsés, guix
florit i fusta —amb finestres en forma de diamant,

que semblaven wulls que m'esguardaven



atziagament— no podrien contenir gaire més el
desig d’avangar i esclafar-me... i tot plegat, tan sols
havia llegit un minuscul fragment d’aquella runa
blasfema abans de tancar el llibre i endur-me’l.

Recordo com, al capdavall, vaig llegir el llibre
—amb la cara livida i tancat amb clau a les golfes,
que feia temps havia consagrat a recerques
estranyes. L’enorme casa romania en silenci, jaque
no hi havia pujat fins passada la mitjanit. Em
sembla que en aquell moment tenia familia
—perd els detalls sén molt borrosos— i sé que
teniem molts servents. No sabria dir exactament
en quin any era, perqué d’aleshores en¢a he
conegut moltes ¢poques i dimensions, i totes les
meves nocions del temps shan dissolt i
reformulat. Llegia a la [lum de les espelmes —em
ve a la memoria I'incessant degoteig de la cera— i
sentia, de tant en tant, tocs de campana
provinents de cloquers llunyans. Diria que seguia
aquells sons amb pertinag atenci6, com si temés
sentir-hi entremig alguna nota aliena i remota.

Aleshores van comengar els primers esgarranys
i trontolls a la llucana, que per al¢aria dominava la
resta de teulades de la ciutat. Sesdevingueren
mentre recitava, monotonament i en veu alta, el
nove vers daquell cant primordial i, enmig del
meu esglai, vaig comprendre'n el significat. Car
qui travessa els portals sempre senduu una
ombra, i mai més no torna a estar sol. Havia fet la
invocacié —i el llibre era, en efecte, tot alld que
havia sospitat. Aquella nit havia travessat el portal
cap a un vortex de temps i visions recaragolades i
quan el mati em va sorprendre a lestanca de les
golfes, vaig veure a les parets, a les prestatgeries i al
mobiliari allo que mai no havia vist abans.

Mai més ja no vaig poder veure el mén com
I’havia conegut. Barrejat amb l'escena del present
hi havia sempre un bri del passat i un bri del futur
i cada objecte que abans m’era familiar, se’m feia
ali¢ des d’aquella nova perspectiva que oferia la
meva eixamplada visi6. Des daleshores vaig

caminar per un somni fantastic ple de formes
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desconegudes o només mig comprensibles; i amb
cada portal travessat, més em costava reconeixer
els objectes de l'esfera restringida a la qual havia
estat lligat durant tant de temps. Tot allo que veia
al meu voltant, ningt més no ho percebia, i aixo
em tornava rebladament silencids i reservat, no
fos cas que em prenguessin per boig. Els gossos
em temien, ja que notaven l'ombra exterior que
mai no se separava de mi. Tanmateix, cada cop
llegia més —damagat, en llibres i pergamins
prohibits als quals m’havia guiat aquella nova
visio— 1 franquejava nous portals de lespai, de
l'existencia i de les formes de vida, dirigint-me vers
al nucli del cosmos desconegut.

Recordo la nit que vaig tragar els cinc cercles
de foc concentrics a terra, i m’hi vaig col-locar al
bell mig del més interior, tot entonant aquella
lletania monstruosa que m’havia fet arribar el
missatger de Tartaria. Les parets es van fondre i
un vent negre em va arrossegar per golfs de grisor
insondable, sobrevolant pinacles de muntanyes
desconegudes, prims com agulles, milers de
metres sota meu. Passat un temps, la més absoluta
foscor i, poc després, la llum de milers d’estrelles
formant constellacions estranyes i alienes.
Finalment, vaig veure una llunyana plana de
claror verdosa sota meu, on vaig distingir les
torres recaragolades d’una ciutat construida amb
una arquitectura que mai no havia conegut, ni
llegit, ni somiat. Mentre flotava cada cop més a
prop de la ciutat, vaig reguardar un enorme edifici
quadrat de pedra, enmig d’un espai obert, i vaig
sentir com un terror esglaiant sapoderava de mi.
Vaig cridar i m’hi vaig resistir i, després d’un
moment de buidor, em vaig trobar de nou a
lestanga de les golfes, estirat de bocaterrosa
damunt els cinc cercles fosforescents. Durant la
passejada onirica d’aquella nit no va haver-hi més
estranyesa que en les de tantes altres nits anteriors,
pero si que hi va haver més terror, ja que havia
pres consciencia d’haver estat més a prop que mai

daquells golfs i mons exteriors. D'aleshores enga,



vaig ser molt més cautelés amb les meves
invocacions, car no volia quedar-me dislocat fora
del meu cos i allunyat de la Terra, en abismes

ignots d’on mai no en pogués tornar...
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