La torbera sota la lluna
D’H. P. Lovecraft

“I pujant per aquell cami pal-lid, la meva febril imaginacié hi veié una fina ombra recaragolant-se lentament.”

Traduccié de M. Di Mauro

EN ALGUN INDRET —no sabria pas dir en

quina regié remota i espantosa—, en Denys Barry
esta desaparegut. Jo era amb ell la darrera nit que
va viure encara entre els homes i vaig sentir els
seus xiscles quan aquella cosa el va prendre; pero
tots els vilatans i la policia del comtat de Meath
no el van poder trobar mai, ni a ell ni als altres,
per molt que els van cercar. I ara m'esgarrifo
sempre que sento les granotes raucar als
aiguamolls o veig la lluna en llocs aillats.

Jo vaig coneixer bé en Denys Barry als Estats
Units, on havia fet fortuna, i el vaig felicitar quan
va recomprar lantic castell vora la torbera de la
tranquil-la Kilderry. El seu pare era de Kilderry i
era alld on volia gaudir de la seva riquesa entre els
paisatges dels avantpassats. Homes de la seva sang
havien governat Kilderry, havien construit i
habitat el castell, pero aquells dies ara queden
molt llunyans, aixi que durant generacions el
castell havia quedat buit i en runes. Un cop
establert a Irlanda, en Barry m'escrivia sovint i
m'explicava com, sota la seva cura, el castell gris
salcava de nou torre per torre fins a recuperar
l'antic esplendor; com I'heura tornava lentament a
enfilar-se pels seus restaurats murs, tal com ho
havia fet segles enga, i com els vilatans el lloaven
per haver fet tornar els dies dantuvi amb l'or
arribat  d’ultramar. DPero, passat un temps,
tornaren les penes i els vilatans van deixar de
lloar-lo i, en comptes, fugiren d’alla com espantats
per una malediccié. Aleshores, em va enviar una
carta en que em demanava que el visités, ja que es

trobava sol al castell i no tenia ningd amb qui

enraonar excepte els nous servents i manobres

que havia fet venir del nord.

La torbera era la causa de totes aquelles
tribulacions, segons en Barry em va explicar la nit
que vaig arribar al castell. Havia arribat a Kilderry
amb la posta de sol estiuenca, mentre l'or del cel
il-luminava el verd dels turons i dels bosquets i el
blau de la torbera, on, damunt un illot llunya,
unes estranyes ruines antigues refulgien de forma
fantasmagorica. Aquella posta era bellissima, pero
els vilatans de Ballylough m’havien advertit que
en desconfiés i havien dit que Kilderry era ara un
indret maleit, tant que gairebé em vaig estremir
en veure els alts torrellons del castell lluint aquell
daurat ardent. Lautomobil d’en Barry m’esperava
a l'estacié de Ballylough, ja que Kilderry és apartat
del ferrocarril. Els paisans havien defugit tant el
cotxe com el xofer del nord, pero em van advertir
amb xiuxiuejos i rostres pallids quan van saber
que anava a Kilderry. I aquella nit, després de
retrobar-nos, en Barry em va explicar el perque.

Els vilatans se n'havien anat de Kilderry
perque en Denys Barry volia drenar I'enorme
torbera. Per molt que estimés Irlanda, els Estats
Units també li havien deixat empremta i detestava
tot aquell precids espai malbaratat don es podria
extreure torba i obrir-hi noves terres. Les
llegendes i les supersticions de Kilderry no el van
colpir, i es va burlar dels pagesos quan primer no
el van voler ajudar, quan després el van maleir i
quan posteriorment se n’anaren a Ballylough amb
les seves poques pertinences en veure com n’era de

decidit. Per substituir-los va fer venir ma d’obra
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del nord i també va reemplagar els servents quan
aquests se n‘anaren. Perd entre estranys s’hi sentia
sol, i per aix0 en Barry m'havia demanat que
vingués.

Quan vaig sentir les pors que havien fet fugir
la gent de Kilderry, vaig riure tan fort com el meu
amic havia rigut, car aquelles pors eren ambigiies,
esbojarrades i absurdes. Estaven relacionades amb
una llegenda extravagant de la torbera i amb un
sinistre esperit protector que habitava les
estranyes ruines antigues damunt I'illot llunya que
havia vist aquell capvespre. Sexplicaven histories
de llums que dansaven quan la lluna eranovaide
vents esglaiadors en mig de nits calides; d’espectres
blancs surant damunt les aigiies i d’una fantasiosa
ciutat de pedra enfonsada sota la superficie del
panta. Perd entre totes aquestes estranyes fantasies
en despuntava una que, a més, era compartida
amb absoluta unanimitat: la malediccié que
aguaitava aquell qui gosés pertorbar o drenar
enorme aiguamoll rogenc. Hi havia secrets, deien
els vilatans, que no havien de ser revelats; secrets
que havien romas ocults d'en¢d que la plaga va
assolar els plancons de Partholén en els temps
llegendaris d’abans de la historia. Al Llibre dels
Invasors es diu que tots els fills dels grecs van ser
sebollits a Tallaght, pero els vells de Kilderry
afirmaven que una ciutat va ser exclosa, salvada
només per la seva patrona: la deessa de la lluna. I
que només els turons boscosos I'havien soterrada
quan els homes de Nemed van arribar d’Escitia
amb les seves trenta naus.

Aixi eren les faules buides que havien fet fugir
als vilatans de Kilderry i, quan les vaig sentir, no
em va estranyar gens que en Denys Barry s'hagués
negat a escoltar-les. Tanmateix, sentia un gran
interes per les antiguitats i va proposar d’explorar
la torbera minuciosament un cop fos drenada.
Sovint havia visitat les ruines blanques de I'illot i,
tot i que la seva antiguitat era evident i el seu
perfil ben diferent del de la majoria de les ruines

d’Irlanda, eren massa malmeses per a poder

esbrinar quina va ser la seva ¢poca d’esplendor.
Ara, la feina de drenatge estava a punt de
comengar, i els manobres vinguts del nord aviat
buidarien la torbera prohibida de la molsa verda i
la bruguera vermella i arrasarien els menuts rierols
empedrats per codols i les tranquilles basses
blaves rodejades de joncs.

Després que en Barry m’hagués explicat totes
aquestes coses, em sentia mot endormiscat; els
trafecs del viatge m’havien esgotat i el meu
amfitrié havia parlat fins ben entrada la nit. Un
criat em dugué a la meva cambra, que era situada
en una torre apartada amb vistes a la vila, a la
plana a la vora de la torbera i a la torbera mateixa.
Aixi, podia esguardar des de les finestres, sota la
claror de la lluna, els sostres silenciosos d’on
havien fugit els vilatans i que ara albergaven els
manobres del nord; també l'església parroquial i la
seva antiga cuculla i, ben lluny, més enlla de la
inquietant torbera, les remotes ruines ancestrals a
I'lllot, resplendint blanques i espectrals. Tot just
queia adormit quan vaig imaginar sentir uns
febles sons en la distancia; sons que eren salvatges,
perd mig musicals i que em varen causar una
estranya agitacié que va acolorir els meus somnis.
Pero, quan em vaig despertar I'endema al mati,
vaig tenir la sensacié que tot havia estat un somni,
ja que les visions que vaig tenir eren més
meravelloses que qualsevol so de flautes salvatges
en la nit. Influenciat per les llegendes que en
Barry m’havia relatat, la meva ment havia volat,
mentre dormia, per sobre d’'una majestuosa ciutat
en una vall verda, on els carrers i les estatues de
marbre, les villes i els temples, els relleus i les
inscripcions parlaven, amb un to incontestable,
de la gloria que havia estat Grecia. Quan li vaig
explicar aquest somni a en Barry, tots dos vam
riure; pero jo vaig riure més fort, perque ell estava
amoinat pels seus manobres del nord. Per sisena
vegada s’havien quedat adormits, despertant-se

molt a poc a poc i confusos, actuant com si no



haguessin descansat gens, encara que la nit
anterior tots havien anat ben d’hora a dormir.

Aquell mati i aquella tarda vaig vagarejar tot
sol per la vila daurada pel sol i vaig xerrar de tant
en tant amb alguns manobres desocupats, ja que
en Barry estava enfeinat amb els preparatius finals
per comengar les obres de drenatge. Els obrers no
estaven tan contents com altres dies, car la majoria
es mostraven neguitosos per culpa d’un somni
que havien tingut, perd que no eren capagos de
recordar. Jo els vaig explicar el meu somni, pero
no semblaren interessats fins que no vaig
esmentar els estranys sons que creia haver sentit.
Aleshores, em van mirar desconcertats, i em van
dir que a ells també els semblava recordar haver
sentit sorolls inusuals.

Al vespre, en Barry va sopar amb mi i em va
anunciar que comengaria el drenatge d’aquif a dos
dies. Me’n vaig alegrar, i encara que em feia
llastima veure desapareixer la molsa, la bruguera i
els petits llacs i rierols, sentia dins meu un creixent
desig de descobrir els antics secrets que la ben
espessa torba podia amagar. I aquella nit, els meus
somnis de sons de flautes i peristils de marbre
tingueren un final sobtat i inquietant; car vaig
veure com queia una pesta sobre la ciutat de la
vall, seguida d’una esgarrifosa allau dels vessants
boscosos que va sepultar els cossos morts als
carrers i només deixa sense soterrar el temple
d'Artemis al cim de la muntanya, on Cleis,
lanciana sacerdotessa de la lluna, jeia freda i silent

amb una corona d’ivori sobre el cap d’argent.

COM HE DIT, em vaig despertar de sobte i

alarmat. Durant una estona no vaig poder
distingir si estava despert o encara dormia, ja que
el so de les flautes continuava ressonant amb
estridéncia a les meves orelles, perd en veure a
terra els gelids rajos de lluna i els contorns de la
finestra gotica enreixada vaig concloure que estava
despert i al castell de Kilderry. Aleshores vaig

sentir un rellotge, en algun pis llunya sota meu,

tocar les dues, i vaig saber del cert que m’havia
desvetllat. I, tanmateix, continuava arribant de la
llunyania aquell so monoton de les flautes;
melodies salvatges i estranyes que em feien pensar
en alguna dansa de faunes al distant Mont Meénal.
No em deixava dormir i, impacient, em vaig
aixecar d’un bot i vaig comengar a fer voltes per
I'habitacié. Va ser latzar qui em dugué a la
finestra del nord, des d’on vaig mirar la silenciosa
vila i la plana al voltant de la torbera. No tenia
gens de ganes de mirar a fora, ja que volia dormir;
perd les flautes em turmentaven i alguna cosa
havia de fer. Com hauria pogut sospitar allo que
estava a punt de contemplar?

Alla, sota la llum de la lluna que inundava la
vasta plana, s’hi presentava un espectacle que cap
mortal, un cop vist, mai no el podria oblidar. Al
so de les flautes de canya que ressonaven per sobre
de la torbera hi anaven i tornaven de forma
silenciosa i fantasmagorica una munié variada de
figures, sumides en I'agitacié com a les danses que,
en temps antics, feien els sicilians en honor a
Deméter sota la lluna de la collita vora el riu
Ciane. Lenorme plana, la llum daurada de la
lluna, les figures ombrivoles en moviment i, per
damunt de tot, la sonoritat estrident i monotona
de les flautes, produiren en mi un efecte que
gairebé em va paralitzar; i, tanmateix, en mig de la
por, vaig notar que la meitat d’aquells dansaires
mecanics i incansables eren els manobres que jo
creia adormits, mentre que laltra meitat eren
éssers blancs, estranys i eteris, d’'una natura mig
indeterminada, pero que evocaven unes pal-lides i
malenconioses naiades sorgides de les fonts
encantades de la torbera. No sé quant de temps
vaig contemplar aquesta visié des de la finestra
solitaria de la torre abans de caure sobtadament
en un desmai sense somnis, del qual només el sol
alt del mati em va despertar.

El meu primer impuls en despertar va ser
comunicar totes les meves pors i observacions a en

Denys Barry, perd en veure la llum solar brillar a
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través de la finestra enreixada de llevant em vaig
adonar que no hi havia res de real en allo que creia
haver vist. Soc propens a estranyes fantasies, pero
no tan feble com per a creure-hi; aixi que en
aquesta ocasié em vaig limitar a interrogar els
treballadors, que havien dormit fins tard i no
recordaven res de la nit anterior, llevat de somnis
boirosos amb sons estridents. Aquest afer de les
flautes espectrals em turmentava fora mesura, i
em preguntava si potser els grills de la tardor
sThavien avangat per inquietar la nit i causar
aquelles visions als homes. Més tard aquell dia
vaig veure en Barry a la biblioteca absort en els
planols de la gran obra que havia de comengar
Iendema i, per primera vegada, vaig sentir una
esgarrifanga d’aquella mateixa por que havia fet
fugir els vilatans. Per algun motiu desconegut
m'espantava la sola idea de pertorbar I'antiga
torbera i els seus secrets ocults, i em venien al cap
visions de coses terribles que jeien negres sota una
fondaria ignota de torba millenaria. Que aquests
secrets sortissin a la llum em semblava temerari, i
vaig comengar a desitjar trobar alguna excusa per
abandonar el castell i la vila. Fins i tot vaig provar
de comentar-ho de forma casual a en Barry, pero
no vaig gosar insistir en sentir la sonora riallada
que vaig obtenir per resposta. Aixi que vaig callar
quan el sol es va pondre amb fulgor rere els
llunyans turons i Kilderry flamejava de roigi or en

un esclat d’aparent mal auguri.

SI els fets de la nit foren reals o illusoris, ja mai

no ho podré saber. Certament, van transcendir
qualsevol cosa que puguem somiar de la natura i
de P'univers; i, tanmateix, ni puc explicar de cap
manera normal aquelles desaparicions que
tothom va congixer un cop tot hagué passat. Me’n
vaig anar a dormir d’hora, ple de por, i durant
molta estona no vaig poder aclucar els ulls dins el
silenci inquietant de la torre. Era molt fosc, tot i
que el cel era sere, ja que la lluna era ben minvant

i no sortia fins ben entrada la matinada. Jaient al

lit, vaig reflexionar sobre en Denys Barry, i en que
sesdevindria a la torbera quan arribés I'endema, i
em vaig descobrir neguitds, gairebé amb I'impuls
de fugir en plena nit, agafar I'automobil den
Barry i conduir desesperadament fins a
Ballylough, lluny d’aquelles terres amenagades.
Pero abans que les meves pors poguessin
cristal-litzar en accions vaig caure adormit i en
somnis vaig contemplar la ciutat de la vall, freda i
morta sota un sudari dombra monstruosa.

Probablement van ser les flautes estridents les
que em van despertar, encara que no va ser aquell
so el primer que vaig notar en obrir els ulls. Jeia
desquena a la finestra de llevant que donava a la
torbera, on la lluna minvant havia de sortir, i per
aixo esperava que la claror es projectés sobre el
mur oposat, davant meu; perd no m'esperava la
visié que va apareixer. Efectivament, hi havia llum
en els panells denfront, perd no era cap que
vingués de la lluna. Esgarrifés i punyent era el raig
de fulgor carmesi que sescolava per la finestra
gotica i tota la cambra resplendia amb aquella
lluentor intensa i sobrenatural. La meva reaccié
immediata va ser ben estranya per una situacié
com aquella, perd tan sols als relats les persones
fan el que és previsible i dramatic. En comptes de
mirar cap a la torbera en cerca de la font daquella
nova llum, vaig apartar completament la mirada
de la finestra, paralitzat pel panic, i em vaig posar
maldestrament la roba, pres per un impuls
irracional de fugida. Recordo agafar el revolver i el
barret, pero abans que acabés els havia perdut tots
dos, sense haver-ne disparat I'un o haver-me posat
laltre. Passada una estona, la fascinacié per la
brillantor vermella va superar la por i em vaig
arrossegar fins a la finestra de llevant i vaig mirar a
l'exterior, mentre I'incessant i embogidor so de les
flautes gemegava i reverberava arreu del castell i
per sobre de tota la vila.

Per damunt de la torbera hi havia un diluvi de
llum fulgurant, sinistra i escarlata, que brollava de

les estranyes ruines antigues de I'illot llunya. No



podia descriure laspecte de les ruines —hauria
perdut el seny—, ja que em semblaven elevar-se de
forma majestuosa i immaculada, esplendida i
envoltada per columnes, I'entaulament de marbre
reflectia perfectament les flames i perfilava
I’horitzé com el pinacle d’un temple al cim d’una
muntanya. Les flautes aticaven i els tambors
comengaren a ressonar i, mentre contemplava
Iescena amb terror i devocié alhora, em va
semblar veure unes formes fosques i saltironants
retallant-se de forma grotesca contra el panorama
de marbre i resplendor. Lefecte era titanic
—completament inconcebible— i hauria restat
embadalit indefinidament, si no hagués estat
perque el so de les flautes a la meva esquerra
semblava cada vegada més intens. Tremolant d’un
terror estranyament barrejat amb excitacid, vaig
travessar la cambra circular fins a la finestra del
nord, des d’'on podia veure la vila i la plana a la
vora de la torbera. Alld els meus ulls es van
esbatanar amb frenética admiracié, com si no
acabés de presenciar una escena més enlla dels
limits de la natura, ja que en la plana illuminada
de roig espectral s’hi movia una processé d*éssers
de tal mena que mai ningti no ha vist, excepte en
malsons.

Mig lliscant, mig surant a Iaire, els espectres de
la torbera, vestits de blanc, es retiraven lentament
vers les aigiies tranquilles i les ruines de lillot en
formacions quimeriques que evocaven antigues i
solemnes danses cerimonials. Els seus bragos
ondulants i transldcids, guiats pel detestable so
daquelles flautes invisibles, feien senyals amb un
ritme inquietant a una munié de manobres que
les seguien com gossos amb passes cegues,
insensates i trontolloses com si un poder
demoniac, maldestre perd irresistible, els
arrossegués. A mesura que les naiades satansaven
a la torbera, sense alterar gens la seva trajectoria,
una nova filera de ressagots tentinejants va sortir
del castell per alguna porta molt per sota de la

meva finestra. A les palpentes, tot fent ziga-zagues

embriagues, van travessar el pati, passaren pel tros
de vila que hi ha entremig i es van unir a la
trontollosa columna de manobres que avangava
per la plana. Malgrat la distancia, de seguida vaig
saber que eren els servents duts del nord, ja que
vaig reconeixer la forma lletja i malgirbada del
cuiner, la qual —amb tota la seva absurditat— ara
s’havia tornat indescriptiblement tragica. Les
flautes sonaven de manera horrible i, novament,
vaig sentir els tambors redoblar des de la direccié
de les ruines de lillot. Aleshores, de manera
silenciosa i elegant, les naiades varen arribar a
laigua i, una per una, es van fondre dins l'antiga
torbera; i la filera de seguidors, sense alentir gens
el pas, shi submergiren esquitxant de forma
barroera al seu darrere, tot desapareixent en mig
d’un diminut remoli de bombolles malsanes que
amb prou feines podia distingir sota aquella [lum
escarlata. I quan l'dltim i patetic ressagot, el
cuiner rabassut, es va enfonsar feixugament fins a
desapareixer en aquella bassa lugubre, les flautes i
els tambors emmudiren i els vermells i encegadors
rajos de les ruines es dissiparen instantaniament,
deixant la maleida vila solitaria i desolada sota els
minvants rajos de la lluna acabada de sortir.

En aquell moment, la meva condicié era
d’indescriptible caos. Sense saber si era boig o
lGcid, si dormia o vetllava, només m’afermava un
adormiment misericordiés. Em sembla haver fet
coses ridfcules, com ara oferir pregiries a Artemis,
Leto, Demeter, Pers¢fone i Plutd. Tot el que
recordava de la meva joventut classica em va pujar
als llavis, mentre els horrors de la situacié
despertaven les meves supersticions més viscerals.
Sentia haver estat testimoni de la mort de tot un
poble i sabia que era tot sol al castell amb en
Denys Barry, la gosadia del qual havia desfermat
aquella fatalitat. Quan vaig pensar en ell, nous
terrors em sacsejaren i vaig caure a terra; no pas
desmaiat, sind fisicament incapacitat. Aleshores
vaig notar una bafarada gelida que venia de la

finestra de llevant, per on s’havia alcat la lluna, i
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vaig comengar a sentir xiscles que provenien de
Iinterior del castell. Ben aviat aquells esgarips van
assolir una magnitud i una qualitat impossibles de
descriure amb paraules i que, encara avui, em fan
defallir tan sols de pensar-hi. Tot el que puc dir és
que venien d’alguna cosa que jo havia tingut com

amic.

EN ALGUN moment daquesta esglaiadora

experiéncia, el vent glacial i els xiscles han
d’haver-me despertat, car el meu segiient record és
el de cérrer com un boig per cambres i passadissos
fosqul’ssims i sortir travessant el pati en mig
daquella horrible nit. Em van trobar a lalba
deambulant erratic prop de Ballylough, pero el
que em va fer perdre el seny no va ser cap dels
horrors d’allo que havia vist o sentit aquella nit.
Quan a poc a poc vaig sortir de les ombres, em
vaig trobar murmurant sobre wun parell
d’incidents delirants que succeiren durant la meva
fugida; incidents sense gaire importancia, perod
que encara avui em persegueixen incessantment
quan em trobo sol en indrets pantanosos o sota la
llum de la lluna.

Mentre fugia del castell maleit resseguint la
riba de la torbera vaig sentir un nou so; un so
familiar, pero a la vegada diferent de tot allo que
havia sentit abans a Kilderry. Les aigiies
estancades, fins fa poc  completament
desproveides de vida animal, eren ara
abundantment poblades per una horda de
granotes gegantines i llefiscoses que raucaven de
forma estrident i ininterrompuda en tons
estranyament desproporcionats respecte a la seva
mida. Lluien inflades i verdes sota els rajos de la
lluna i semblaven tornar la mirada a la font de la
llum. Vaig seguir la mirada d’una granota
especialment lletja i grassa i vaig veure la segona de
les coses que em va arrabassar el seny.

Amb els ulls podia albirar, directament des de
les estranyes ruines antigues damunt I'illot llunya

fins a la lluna minvant, un raig de lluentor tenue i

tremolosa que no es reflectia a les aigiies de la
torbera. I pujant per aquell cam{ pal-lid, la meva
febril imaginacié hi veié una fina ombra
recaragolant-se lentament; una ombra retorgada i
confusa que lluitava com si larrosseguessin
dimonis invisibles. Boig com estava, vaig veure en
aquella  esgarrifosa ombra una semblanga
monstruosa —una caricatura nauseabunda i
increible—, una efigie blasfema d’allo que havia

estat en Denys Barry.
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public als Estats Units i a la Unié Europea, havent passat més de 95

anys de la seva publicacié.
La traduccié al catala de “La torbera sota la lluna” d’H. P. Lovecraft
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