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EM VA fer entrar a l’espai de les golfes un home 

seriós i d’aspecte intel·ligent amb robes planeres i 
la barba grisa, que em va parlar d’aquesta faisó: 

—Sí, ell vivia aquí, però us recomano de no 
venir a fer-ne res. La vostra curiositat és una 
irresponsabilitat. Nosaltres no venim mai aquí de 
nit i és tan sols per la seva darrera voluntat que 
mantenim tot tal com era. Ja sabeu què va fer. 
Aquella abominable societat se’n va fer càrrec i no 
sabem on el van enterrar. No hi havia manera que 
la llei, ni cap altra cosa, arribés a afectar aquella 
societat. 

»Espero que no us hi quedeu després que 
hagi caigut la fosca. I us prego que deixeu aquella 
cosa, allò que sembla una capsa de mistos, tal com 
és damunt la taula. No sabem què és, però 
sospitem que va tenir a veure amb allò que va fer. 
Nosaltres evitem, fins i tot, mirar-la gaire estona. 

Passat un temps, l’home em va deixar tot sol 
a la cambra de les golfes. Estava molt bruta i 
polsosa, moblada de forma rudimentària, però era 
endreçada d’una manera que indicava que no era 
l’estança d’un pobre marginal. Hi havia 
prestatgeries plenes de llibres clàssics i de teologia 
i una llibreria que contenia tractats de màgia: 
Paracels, Albert el Gran, Trithemius, Hermes 
Trismegist, Pierre Borel i d’altres, escrits en un 
alfabet estrany i dels quals no en podia desxifrar 
els títols. El mobiliari era ben senzill. Hi havia una 
porta, que simplement menava a un guarda-roba. 
L’única sortida era una obertura del terra on 
desembocava la tosca i dreta escala. Les finestres 
tenien forma d’ull de bou i les bigues de roure 

negre denotaven una antiguitat sorprenent. 

Clarament, aquesta casa era del Vell Món. Em 
semblava saber on em trobava, però no puc 
recordar allò que aleshores sabia.  

Indubtablement la ciutat no era Londres. 
Em feia l’efecte de ser una petita vila amb port 
marítim. 

L’objecte menut damunt la taula em va 
fascinar sobre manera. Em semblava que sabia 
que calia fer amb ell, ja que vaig treure de la 
butxaca una petita llanterna elèctrica —o almenys 
allò aparentava— i neguitosament vaig 
comprovar que llampegués. La llum no era pas 
blanca sinó violada, i no era tant una llum 
contínua com més aviat un bombardeig 
radioactiu. Recordo que no la considerava pas 
una llanterna comuna —de fet, en tenia una ben 
normal en una altra butxaca. 

S’estava fent fosc i les antigues teulades i 
xemeneies de l’exterior prenien un aspecte ben 
estrany, vistes a través dels vidres d’ull de bou. 
Finalment, vaig armar-me de valor i vaig situar 
aquell objecte menut damunt la taula, recolzat 
contra un llibre, i hi vaig fer apuntar els rajos de la 
peculiar llum violada. La llum semblava, ara, més 
una pluja de calamarsa o de petites partícules 
violades que un feix continu. A mesura que les 
partícules impactaven sobre la superfície vítria al 
centre d’aquella estranya andròmina, semblaven 
produir un soroll crepitant com el d’una vàlvula 
de buit per on passen guspires elèctriques. La 
superfície fosca de vidre mostrava una lluentor 
rosada i una vaga forma blanca començava a 
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esbossar-se a la part central. Aleshores, vaig 
adonar-me que no era sol a l’estança i vaig tornar a 
guardar l’emissor de rajos a la meva butxaca. 

Però el nouvingut no va dir res —ni vaig 
sentir cap mena de so en els instants 
immediatament posteriors. Tot semblava un 
espectacle d’ombres xineses, vist des d’una gran 
distància i a través d’una boirina interposada 
—tanmateix, el nouvingut, com aquells que 
seguidament arribaren, apareixien enormes i 
propers, com si fossin a la vegada pròxims i 
distants, seguint alguna geometria anòmala. 

 

EL nouvingut era un home prim, de pell fosca i 

d’alçada mitjana, abillat amb la indumentària 
clerical de l’Església Anglicana. Aparentava prop 
de trenta anys, amb el rostre morè però groguenc, 
i unes faccions ben tallades, si bé amb un front 
extraordinàriament alt. Duia els cabells negres 
ben tallats i polidament pentinats, i anava ben 
afaitat encara que se li notava l’ombra de la barba, 
que li creixia de forma espessa. Duia ulleres sense 
muntura, amb arcs d’acer. La seva constitució i les 
faccions inferiors del rostre eren com les d’altres 
clergues que havia vist, però el seu front era 
considerablement més alt, i tenia la pell més fosca 
i un aspecte més intel·ligent —que, alhora, li 
conferien un aire més subtilment i 
dissimuladament malèvol. En aquell moment 
—just després d’haver encès una feble llàntia 
d’oli— semblava nerviós i, abans no me n’adonés, 
estava llençant tots els seus llibres de màgia a la 
llar de foc, que era a la banda de la finestra de 
l’habitació (on la paret s’inclinava de forma 
abrupta), un racó que no havia advertit fins 
aleshores. Les flames devoraven àvidament els 
volums —alçant-se en estranys colors i exhalant 
olors indescriptiblement repugnants— mentre els 
fulls plens d’exòtics jeroglífics i les relligadures 
corcades sucumbien al devastador element. De 
sobte vaig adonar-me que hi havia altres persones 

a l’estança —homes d’aspecte seriós, abillats 
també amb indumentària de clergue—, un dels 
quals duia l’estola i els calçons propis d’un bisbe. 
Encara que no podia sentir res, sí que podia veure 
com comunicaven al primer aparegut una decisió 
de gran importància. Semblaven odiar-lo i 
témer-lo alhora, i ell semblava correspondre 
aquells sentiments. El seu rostre va adoptar una 
expressió severa, però vaig veure com tremolava la 
seva mà dreta mentre intentava agafar l’espatller 
d’una cadira. El bisbe va assenyalar la prestatgeria 
buida i la llar de foc (on les flames ja s’havien 
extingit deixant només una massa ambigua i 
carbonitzada), i semblava posseït d’un odi 
particular. El primer aparegut va esbossar un 
somriure burleta i va allargar la mà esquerra fins al 
petit objecte de la taula. Tothom es va esglaiar. La 
processó de clergues va baixar per la trapa del 
terra, omplint l’abrupta escala, mentre es giraven i 
feien gestos amenaçadors en sortir. El bisbe va ser 
l'últim a anar-se’n. 

El primer aparegut es va dirigir a un armari a 
l’interior de l’estança i en va extreure un rotlle de 
corda. Pujant a la cadira, va lligar un extrem de la 
corda a un ganxo que hi havia a la gran biga 
central de roure negre i va començar a fer un nus 
corredís a l’altre extrem. Adonant-me que la seva 
intenció era penjar-se, vaig sortir com un llamp 
per mirar de dissuadir-lo o salvar-lo. Em va veure i 
va aturar els preparatius, mirant-me amb una 
mena de triomf que em desconcertava i em 
trasbalsava. Lentament, va baixar de la cadira i va 
començar a avançar cap a mi amb un somriure 
clarament malintencionat dibuixat al seu rostre 
fosc i de llavis prims. 

Vaig sentir d’alguna manera que em trobava 
en perill de mort i vaig treure el peculiar emissor 
de rajos com a arma de defensa. No sé per què, 
vaig pensar que em podria ajudar. La vaig 
encendre —de ple al seu rostre— i vaig veure com 
les faccions groguenques s’il·luminaven, primer 
amb llum violada i després amb una lluentor 

 



rosada. La seva expressió d’exultació cruel va 
començar a ser desplaçada per una mirada de 
profund terror —que, però, no va arribar a 
esborrar del tot aquell goig. Es va aturar en sec; 
després, brandant furiosament els braços en l’aire, 
va començar a retrocedir de forma vacil·lant. Vaig 
veure que es dirigia cap al forat de l’escala del 
terra, i vaig intentar d’advertir-lo amb un crit, 
però no em va sentir. Passat un instant, va 
ensopegar en fer-se enrere, caigué per l’obertura i 
vaig perdre’l de vista. 

Em va resultar difícil apropar-me a 
l’obertura de l’escala, però en arribar no vaig 
trobar cap cos escalabrat al pis de sota. Així i tot, 
vaig sentir el rebombori de gent que arribava amb 
fanals, ja que el moment de silenci fantasmal 
s’havia trencat, i novament tornava a sentir i veure 
les figures amb la normal tridimensionalitat. 
Evidentment, alguna cosa havia atret una gentada 
fins aquell indret. Potser havia sonat un estrèpit 
que m’havia passat per alt? En aquell moment, les 
dues persones que encapçalaven el grup (que 
semblaven simples vilatans) em van veure —i 
s’aturaren en sec. Un d’ells va deixar anar un crit 
fort i ressonant: 

—Ah!... Sou vós, senyor? Un altre cop? 
Aleshores, tots ells van girar cua i van fugir 

esperitats. Tots, excepte un. Quan la caterva va 
desaparèixer, vaig veure l’home seriós de la barba 
que m’havia dut fins aquell lloc —sol, dret amb 
un fanal a la mà. Em mirava fixament, bocabadat i 
fascinat, però no semblava pas atemorit. A 
continuació, va començar a pujar per l’escala i es 
va reunir amb mi a les golfes. I va dir: 

—Així que no us n’heu pogut estar! Em sap 
greu. Sé què us ha passat. Ja havia passat un cop, 
però l’home es va espantar i es va engegar un tret. 
No l’hauríeu d’haver fet tornar. Ja sabeu què vol. 
Però no us heu d’acovardir, com l’altre home. Us 
acaba de succeir una cosa molt estranya i terrible, 
però no ha arribat prou lluny per a malmetre la 
vostra ment ni la vostra personalitat. Si manteniu 

la calma i accepteu la inevitabilitat de fer certes 
adaptacions radicals a la vostra vida, podreu 
continuar gaudint del món i dels fruits de la 
vostra erudició. Però no podreu viure aquí —i no 
penso que us vingui de gust tornar a Londres. Us 
suggereixo millor els Estats Units. 

»No heu de provar res més amb aquella… 
andròmina. Ara ja no es pot fer enrere. Fer, o 
invocar, res tan sols empitjoraria la situació. No 
n’heu sortit tan malparat com hauria pogut 
ocórrer —però heu d’anar-vos-en d’aquí 
immediatament i no tornar-hi. Doneu gràcies al 
Cel que la cosa no hagi anat més enllà... 

»Ara us ho exposaré sense embuts. Heu 
experimentat una mena de canvi en la vostra 
aparença personal. Ell sempre ho provoca. Però 
en un altre país us hi podreu avesar. A l’altre 
extrem de l’estança hi ha un mirall. Ara us hi 
acompanyaré. Us esgarrifareu —però no pas 
perquè hi vegeu res de repulsiu. 

 

M’ESTREMIA, pres d’una por letal, i l’home 

barbut gairebé va haver-me de sustentar mentre 
travessava l’estança fins al mirall, amb la feble 
llàntia (la que hi havia a la taula, no pas l’altre més 
feble que ell mateix havia dut) a l’altra mà. I el que 
vaig veure reflectit a l’espill va ser això: 

Un home prim, de pell fosca i d’alçada 
mitjana, abillat amb la indumentària clerical de 
l’Església Anglicana, que aparentava prop de 
trenta anys i amb unes ulleres sense muntura i 
arcs d’acer que lluïen sota un front morè i 
groguenc, d’una alçada anormal. 

Era el silenciós aparegut que havia cremat els 
seus llibres. 

Per la resta de la meva vida, en la meva forma 
externa, jo seria aquell home! 
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