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Si en Tillinghast era tan sols un maníac, què se'n va fer dels cossos dels 
servents que la policia deia que havia assassinat? 
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INCONCEBIBLEMENT esgarrifós. Així va ser 

el canvi que va patir el meu millor amic, en 
Crawford Tillinghast. No l'havia tornat a veure 
d’ençà d'aquell dia, fa dos mesos i mig, quan em 
va explicar a on duien les seves recerques físiques i 
metafísiques. Quan va respondre les meves 
protestes —sorgides del respecte i, gairebé, de la 
por— fent-me fora del seu laboratori i de casa 
seva en un esclat d’ira vehement, vaig entendre 
que es reclouria pràcticament del tot al laboratori 
de les golfes amb aquell maleït aparell elèctric, 
menjant ben poc i ignorant també el seu servei. 
Però mai no hauria pensat que aquell breu 
període de deu setmanes podria alterar i 
desfigurar tant un ésser humà. No és gens 
agradable veure un home corpulent aprimar-se de 
forma sobtada, i és encara pitjor quan la pell 
flàccida se li torna groguenca o grisosa; els ulls se li 
enfonsen, tot prenent un fulgor inquietant, i l'hi 
surten ulleres; el front se l’omple de venes i 
arrugues i les mans li tremolen i es contreuen fent 
espasmes. I si a tot això hi afegim una deixadesa 
repulsiva; una indumentària salvatgement 
desgavellada; els cabells negres emblanquits a 
l'arrel i una barba blanca descontrolada on abans 
hi havia un rostre pulcrament afaitat, l'efecte 
acumulatiu és totalment colpidor. Però aquest era 
l'aspecte d’en Crawford Tillinghast aquella nit 
quan el seu missatge, no del tot coherent, em va 
dur fins a la porta de casa seva, després de 
setmanes d'exili. Aquest era l'espectre que 
tremolava mentre em deixava entrar amb una 

espelma a la mà i mirava furtivament per sobre de 

l'espatlla, com si tingués por de coses invisibles en 
aquella antiga i solitària casa, allunyada de 
Benevolent Street. 
Que en Crawford Tillinghast hagués estudiat mai 
ciència i filosofia va ser un error. Aquestes 
disciplines s’han de reservar a l’investigador fred i 
impersonal, ja que ofereixen dues alternatives 
igualment tràgiques a la persona de sentiments i 
d’acció: la desesperació si fallen en la seva recerca i 
terrors inenarrables i inimaginables si reïxen. En 
Tillinghast havia estat, en el passat, víctima del 
fracàs, la solitud i la malenconia, però ara vaig 
entendre, amb una por interior que em regirava 
l'estómac, que aquest cop havia estat víctima de 
l’èxit. Ja l’havia advertit deu setmanes abans, quan 
va etzibar el seu relat sobre allò que pensava era a 
punt de descobrir. Aquell dia estava vermell 
d’excitació, parlant amb una veu aguda i poc 
natural, encara que sempre amb el seu to pedant. 

— Què en sabem del món i de l’univers que 
ens envolta? —havia dit—. Els mitjans per rebre 
percepcions són absurdament escassos i les 
nostres nocions sobre els objectes que ens 
envolten són infinitament minses. Només veiem 
les coses tal com estem construïts per veure-les, 
sense formar-nos cap idea de la seva natura 
absoluta. Amb tan sols cinc sentits volem 
comprendre un cosmos de complexitat il·limitada 
i, tanmateix, altres éssers amb uns sentits més 
amples i forts o amb un ventall diferent de 
percepció no tan sols podrien veure les coses de 
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manera ben diferent de com les veiem, sinó que 
podrien veure i estudiar mons sencers de matèria, 
energia i vida que romanen ben a prop nostre, 
però que mai no podrem percebre amb els sentits 
que tenim. Sempre he cregut que aquests mons 
estranys i inaccessibles eren a tocar i ara crec que 
he trobat la manera d’enderrocar aquestes 
barreres. No és pas broma. 

»D’aquí a vint-i-quatre hores, aquella 
màquina prop de la taula generarà ones que 
actuaran sobre òrgans sensorials no reconeguts, 
que existeixen dins nostre com vestigis atròfics o 
rudimentaris. Aquestes ones ens obriran 
perspectives desconegudes a la humanitat i 
algunes de desconegudes per a tot allò que 
considerem vida orgànica. Veurem allò que fa 
udolar els gossos en la foscor i allò que fa parar 
l’orella als gats passada la mitjanit. Veurem totes 
aquestes coses i també d’altres que cap criatura 
viva no ha vist mai. Podrem saltar pel temps, 
l’espai i les dimensions i sense moviment del 
nostre cos podrem albirar el fons mateix de la 
creació. 

Quan en Tillinghast va dir aquestes coses el 
vaig increpar, perquè el coneixia prou bé per a 
sentir por i no pas hilaritat, però ell es va posar 
com un fanàtic i em va fer fora de casa seva. Ara 
no és que fos menys fanàtic, però el seu desig de 
parlar havia vençut el seu ressentiment i m’havia 
escrit de forma imperativa amb una cal·ligrafia 
que gairebé no vaig reconèixer. En entrar al 
domicili del meu amic, transformat sobtadament 
en una gàrgola tremolosa, em vaig veure envaït pel 
terror que semblava rondar per totes les ombres. 
Les paraules i opinions expressades deu setmanes 
enrere semblaven prendre forma en la foscor més 
enllà del petit cercle de llum de l’espelma i la veu 
greu i transmutada del meu amfitrió em va 
esborronar. Esperava que el servei fos present i no 
em va agradar gens quan va dir que tres dies abans 
tots se n’havien anat. Em va semblar estrany que 
fins i tot el vell Gregory hagués abandonat el seu 

amo sense avisar un amic tan proper com jo. Va 
ser ell qui em va mantenir informat sobre en 
Tillinghast després de ser expulsat iradament. 

Però ben aviat vaig sotmetre totes les meves 
pors a la creixent curiositat i fascinació. Tan sols 
podia especular què volia exactament de mi en 
Crawford Tillinghast, però no n’hi havia cap 
dubte que tenia un secret o descoberta 
espectacular per compartir. Abans m’havia oposat 
a les seves recerques antinaturals en el que és 
impensable; però ara que, evidentment, havia 
reeixit gairebé compartia, fins a cert punt, el seu 
esperit, tot i l’aparentment terrible preu de la 
victòria.​
 

VAIG pujar per la fosca buidor de la casa, tot 

seguint l’espelma que bategava a la mà d’aquesta 
tremolosa paròdia d’home. Semblava que 
l’electricitat estava tallada i, quan vaig demanar la 
causa al meu guia, em va dir que era per un motiu 
ben concret. 

— Seria ja excessiu… no goso pas —va 
continuar xiuxiuejant. Em va sobtar especialment 
el seu nou hàbit de murmurar, ja que no era el seu 
costum parlar tot sol. 

Vàrem entrar al laboratori de les golfes i vaig 
contemplar aquella detestable màquina elèctrica, 
fulgurant amb una lluminositat violada sinistra i 
malaltissa. Estava connectada a una potent bateria 
química, però no semblava rebre cap corrent; 
perquè recordava que durant la fase experimental 
brunzia i espetegava quan era en funcionament. 
En resposta a la meva pregunta, en Tillinghast va 
murmurar que aquella resplendor permanent no 
era elèctrica en el sentit que jo entenia. 

Aleshores, em va asseure a prop de la 
màquina, de manera que quedava a la meva dreta, 
i va prémer un interruptor en algun punt sota del 
grup de bombetes de vidre que la coronaven. 
L’espetec habitual va començar, es va convertir en 
un xiulet i va acabar sent un brunzit tan suau que 
semblava que tornaria a quedar en silenci. 

 



Mentrestant, la lluminositat va incrementar i 
després va tornar a decaure fins a assolir un color 
pàl·lid i estrafolari —o potser una barreja de 
colors— que no podia identificar ni descriure. En 
Tillinghast m’havia estat observant i va fixar-se en 
la meva expressió d’estranyesa. 

— Saps què és allò? —em va xiuxiuejar—. 
Allò és la llum ultraviolada —va riure d'una 
manera estranya davant la meva sorpresa—. 
Pensaves que l'ultraviolat era invisible, i així és… 
Però ara el pots percebre, igual que ara pots veure 
moltes altres coses invisibles. 

»Escolta'm! Les ones d’aquest giny s'estan 
despertant dins nosaltres un miler de sentits 
adormits. Sentits que hem heretat en eons 
d'evolució des de l'estat dels electrons deslligats 
fins a l'estat de la humanitat orgànica. He vist la 
veritat i tinc la intenció d’ensenyar-te-la. Et 
preguntes com serà? Doncs t'ho diré. 

En aquell moment, en Tillinghast va seure 
davant per davant meu, tot apagant d’un buf 
l’espelma i mirant-me fixament als ulls de forma 
esgarrifosa. 

— Els teus òrgans sensorials existents (penso 
que primer les oïdes) captaran moltes de les 
impressions, ja que són connectats íntimament 
amb els òrgans adormits. I n’hi haurà d’altres. Has 
sentit parlar mai de la glàndula pineal? Em fan 
riure els superficials endocrinòlegs, col·legues dels 
engalipadors i nouvinguts dels freudians. Aquella 
glàndula, segons he descobert, és el més 
important òrgan sensorial de tots. És com la vista, 
al capdavall, ja que transmet imatges visuals al 
cervell. Si ets normal, així hauria de ser com les 
hauries d’experimentar… Vull dir la major part de 
les evidències de més enllà. 

Vaig mirar al voltant de la immensa cambra 
de les golfes, amb la paret sud inclinada, 
il·luminada tènuement pels rajos que l’ull comú 
no pot veure. Els racons llunyans eren en 
penombra, però tot l’indret havia adquirit una 
irrealitat vaporosa que amagava la seva natura i 

convidava la imaginació al misticisme i a la 
fantasmagoria. Durant aquell interval que en 
Tillinghast va romandre en silenci jo m’imaginava 
dins un increïble i vast temple consagrat a deus 
morts fa una eternitat; un edifici vague 
d’innombrables columnes de pedra negra que 
pujaven des d’un terra de lloses humides fins a 
una alçària nuvolosa que escapava al meu camp de 
visió. 

La imatge va ser molt vívida per un lapse de 
temps, però gradualment va deixar pas a una 
concepció molt més esgarrifosa: la solitud total i 
absoluta en un espai infinit privat de vistes i sons. 
Semblava el buit complet, sense res més, i vaig 
sentir una por infantil que em va fer treure el 
revòlver que sempre duc a la butxaca quan surto 
de nit, des d'aquella vegada que em van atracar a 
East Providence. Aleshores, des de les regions més 
remotes d’aquelles llunyanies, el so va cobrar vida 
suaument. Era infinitesimalment tènue, 
subtilment vibrant i inconfusiblement musical, 
però tenia una qualitat de sublim salvatgia que el 
seu impacte se sentia a tot el meu cos com una 
delicada tortura. Vaig notar sensacions com les 
d’una rascada accidental en vidre esmerilat. 
Simultàniament, es va generar una mena de 
corrent fred que va passar pel meu costat, 
aparentment des de la direcció del llunyà so. 
Mentre esperava, tot contenint la respiració, vaig 
percebre que tant el so com el vent augmentaven, 
produint l’estrany efecte com de trobar-me lligat a 
un parell de raïls en la trajectòria d’una 
locomotora gegant que s’apropa. 

Vaig començar a parlar amb en Tillinghast i 
en fer-ho totes les impressions insòlites van 
esvair-se abruptament. Només veia la seva figura, 
la màquina lluent i l'estança a les fosques. En 
Tillinghast somreia de forma repugnant davant el 
revòlver que havia tret de manera inconscient, 
però veient la seva expressió estava segur que havia 
vist el mateix que jo, fins i tot molt més. Li vaig 
xiuxiuejar allò que havia experimentat i em va 
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demanar que romangués en silenci i el més 
receptiu possible. 

— No et moguis! —em va advertir—. 
Perquè amb aquests rajos no només podem veure, 
també podem ser vistos. Et vaig dir que el servei se 
n’havia anat, però no et vaig explicar com. Va ser 
aquell tros de soca de mestressa. Va encendre els 
llums al pis de sota quan li havia dit de no fer-ho. 
Els cables van captar les vibracions per simpatia. 
Ha d'haver estat espantós; vaig sentir els crits des 
d'aquí dalt malgrat que tot el que veia i oïa 
provenia d'una altra direcció; i després va ser prou 
desagradable trobar aquells munts de roba buits 
per tota la casa. La roba de la Sra. Updike era prop 
de l'interruptor del vestíbul. Així vaig esbrinar 
que va ser ella. Se'ls va endur a tots. Però sempre 
que no ens moguem estarem relativament segurs. 
Recorda que tractem amb un món atroç on 
estem pràcticament desemparats… Estigues quiet! 

 

L’IMPACTE combinat de la revelació i de 

l’ordre sobtada em va causar una mena de paràlisi 
i, en el meu terror, la meva ment es va obrir de 
nou a les sensacions que venien del lloc que en 
Tillinghast denominava “més enllà”. Em trobava 
ara en un vòrtex de so i moviment, amb imatges 
confuses davant dels ulls. Vaig veure els contorns 
borrosos de l’habitació, però d’algun punt de 
l’espai semblava brollar una columna bullent de 
núvols o formes irrecognoscibles, penetrant pel 
sostre sòlid en un punt davant i a la meva dreta. 
Aleshores vaig tornar a albirar l’efecte del temple, 
però aquest cop els pilars s’alçaven en un oceà 
flotant de llum, que projectava un feix encegador 
al llarg del camí des de la columna nuvolada que 
havia vist just abans. 

Després d’això, l’escena esdevingué gairebé 
del tot calidoscòpica i entre el garbuix de visions, 
sons i impressions sensorials sense identificar vaig 
sentir com si estigués a punt de dissoldre’m o de 
perdre, d’alguna manera, la meva forma sòlida. 
Recordaré sempre una llampada en particular. 

Em va semblar, per un instant, que contemplava 
un tros de cel nocturn estrany ple d’esferes 
brillants i giratòries i, en allunyar-se la visió, vaig 
veure que eren sols polsants formant una 
constel·lació o galàxia amb una forma definida: la 
forma era la cara distorsionada d’en Crawford 
Tillinghast. En un altre moment, vaig notar com 
coses vives i enormes passaven tot fregant-me i, de 
tant en tant, també caminaven o s’impulsaven a 
través del meu cos suposadament sòlid, i em va 
semblar veure en Tillinghast mirar-les com si els 
seus sentits, millor entrenats, les poguessin copsar 
visualment. Vaig recordar allò que havia dit de la 
glàndula pineal i em vaig preguntar que veia ell a 
través del seu ull preternatural. 

De cop, jo mateix em vaig sentir en possessió 
d’una mena de visió augmentada. Per damunt del 
caos lluminós i ombrívol es va alçar una imatge 
que, encara que indeterminada, tenia els elements 
de la consistència i la permanència. De fet, em 
resultava familiar, tot i que la part insòlita se 
superposava a l’escena terrestre habitual, com una 
imatge de cinema es projecta sobre el teló d’un 
teatre. Vaig veure el laboratori de les golfes, la 
màquina elèctrica i la forma inusitada d’en 
Tillinghast enfront meu, però en tot l’espai que 
no era ocupat per objectes familiars no hi havia 
cap partícula de buit. Formes indescriptibles, tant 
vives com inanimades, es barrejaven en un 
desordre repulsiu i al costat de cada cosa 
coneguda hi havia mons sencers d’entitats 
estranyes i desconegudes. Semblava, fins i tot, que 
totes les coses conegudes formaven part de la 
composició de les coses desconegudes i a l’inrevés. 

Al capdavant de totes les coses vives hi havia 
unes monstruositats gelatinoses i tacades que se 
sacsejaven flàccidament en sintonia amb les 
vibracions de la màquina. Eren presents en una 
repugnant profusió i vaig veure, corglaçat, que se 
superposaven. Eren semifluides i capaces de 
travessar-se entre elles i de travessar també allò que 
per nosaltres era sòlid. Aquestes coses mai no 

 



paraven quietes, sinó que semblaven flotar amb 
algun propòsit maligne. De vegades aparentaven 
devorar-se les unes a les altres, l’atacant 
s’abraonava sobre la víctima i, instantàniament, la 
feia desaparèixer de la vista. Una esgarrifança em 
va colpir en entendre què era allò que havia fet 
desaparèixer el desafortunat servei i ja no em 
podia treure de la ment aquelles coses mentre 
m’esforçava a analitzar altres propietats d’aquest 
nou món visible que quedava amagat al nostre 
voltant. Però en Tillinghast m’havia estat 
observant i ara em parlava. 

— Les veus? Les veus? Veus les coses que 
suren i neden sobre teu i a través de tu en cada 
moment de la teva vida? Veus les criatures que 
formen allò que les persones anomenen aire pur i 
cel blau? Per ventura no he reeixit a trencar la 
barrera? No t’he ensenyat els mons que cap altre 
home viu no ha vist mai? 

Vaig sentir la seva cridòria a través de tot 
aquell horrible caos i vaig veure el seu rostre 
desencaixat tan a prop meu que era insultant. Els 
seus ulls eren pous de flames i em clavaven la 
mirada amb allò que ara sé que era un odi 
aclaparador. La màquina brunzia de manera 
abjecta. 

— Penses que aquelles coses flotants van 
aniquilar els servents? Ximple! Són inofensives! 
Però els servents ja no hi són, oi? Vas intentar 
aturar-me i em vas desanimar quan necessitava 
cada gota d’ànim que pogués obtenir. Tenies por 
de la veritat còsmica, maleït covard, però ara ets 
meu! Què va escombrar els servents? Què els va 
fer xisclar tan fort? … No ho saps, oi? Aviat te 
n’assabentaràs. Mira’m. Escolta bé el que et diré. 
Et penses de debò que existeixen coses com el 
temps i la magnitud? Creus que realment hi ha 
coses com la forma i la matèria? Ves què et dic, he 
arribat a profunditats que el teu petit cervell no 
pot ni tan sols imaginar. He vist més enllà dels 
límits de l'infinit i he fet baixar dimonis de les 
estrelles… He dominat les ombres que corren de 

món a món per sembrar la mort i la follia… L’espai 
em pertany, em sents? Ara les coses, aquestes que 
devoren i dissolen, em volen caçar, però sé com 
escapar-ne. És a tu a qui enxamparan, com ja van 
fer amb el servei… 

»Agitat, estimat amic? Et vaig avisar que era 
perillós moure’s. T’he salvat fins ara, precisament 
ordenant-te de restar immòbil. T’he reservat 
perquè gaudissis de més vistes i que m’escoltessis. 
Si t’haguessis mogut, fa temps que haurien anat 
per tu. No et preocupis, no et faran mal. No li 
van fer als criats. Els pobres diables van cridar tan 
sols en veure-les. Les meves mascotes no són pas 
atractives, ja que venen de llocs on els patrons 
estètics són… molt diferents. La desintegració és 
totalment indolora, t’ho asseguro, però vull que 
les vegis. Jo gairebé les vaig veure, però ja sé com 
aturar-ho. 

»No tens curiositat? Sempre vaig saber que 
no eres pas científic. Tremoles, oi? Tremoles amb 
angoixa de veure les coses que he descobert? 
Aleshores, per què no et mous? Cansat, potser? 
Bé, no et preocupis, amic meu, ja s’acosten… 
Mira, mira, maleït siguis, mira… just allà, sobre la 
teva espatlla esquerra… 
 

EL que resta per explicar és molt breu i us 

resultarà familiar per les cròniques dels diaris. La 
policia va sentir un tret dins la vella casa 
Tillinghast i ens hi va trobar allà: en Tillinghast 
mort i jo inconscient. Em van detenir perquè duia 
el revòlver a la mà, però em van deixar anar al cap 
de tres hores en comprovar que va ser una 
apoplexia allò que va posar fi a la vida d’en 
Tillinghast i que el meu tret era dirigit a la infecta 
màquina que ara era irremeiablement feta miques 
al terra del laboratori. No vaig explicar gaire cosa 
del que vaig veure, per por a l’escepticisme del 
forense; però del resum evasiu que vaig fer, el 
metge em va explicar que sens dubte havia estat 
víctima de la hipnosi d’un maníac homicida i 
venjatiu. 
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Tant de bo pogués creure al doctor. M’ajudaria a 
calmar els meus excitables nervis poder ignorar 
tot allò que ara sé de l’aire i del cel que m’envolten. 
Ja mai no em sento sol i còmode i, de tant en tant, 
una horrible sensació de persecució m’atrapa 
esgarrifosament quan estic cansat. L’únic que 
m’impedeix creure el metge és un fet ben simple: 
la policia mai no va trobar els cadàvers dels 
servents que, deien, en Crawford Tillinghast 
havia assassinat. 
 
L’obra d’H. P. Lovecraft publicada fins al 1929, com “From Beyond”, 
es troba en domini públic tant als Estats Units, havent passat més de 
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Tales” de febrer de 1938. 
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